
11 notas sobre a poética de Elisa Bracher
por Alberto Tassinari

	 1.	 O pré-existente. Depois de realizadas, as obras de Elisa Bracher guardam sem-
pre algo de intocado, de não trabalhado, das coisas e materiais que são pontos de partida para 
operações as mais diversas nas diferentes artes em que sua poética se inscreve.
	 2.	 O equilíbrio entre operações e o pré-existente. Para que o pré-existente ainda 
se mostre na obra acabada é preciso que as operações sobre as coisas e materiais não sejam 
excessivas, mas mantenham um equilíbrio entre o feito e o não feito.
	 3.	 As operações são gráficas. O equilíbrio entre o trabalhado e não trabalhado é 
obtido por meio de operações que podem ser ditas gráficas. Se por gráfico se entende as mar-
cas que as operações registram nas obras.
	 4.	 As gravuras sem tiragem. Se as três notas acima estão corretas elas ajudam 
a compreender a singularidade das gravuras de Elisa Bracher. São gravuras em que não há 
tiragem. Por que então não desenhar os mesmos traços sobre um papel de mesmo tamanho? 
Os riscos de um desenho, porém, não cravam no papel as nervuras que a operação de gravar 
obtém. Nas gravuras, os riscos sulcam o papel. O papel ganha, assim, uma importância ainda 
maior do que possui no desenho. Sulcado, o papel se mostra mais presente. As linhas e man-
chas o salientam. E justo porque o põem em evidência ele também se exibe em grande parte 
intocado pelos riscos que o percorrem e o conformam como uma espécie de campo virgem 
ativado e cultivado pelos riscos. 
	 5.	 Arranjos escultóricos. Nas esculturas de madeira de Elisa Bracher também as 
grandes toras de madeira ainda não se tornaram, de todo, madeiras trabalhadas. Os talhos 
que desbastam os troncos naturais não são regulares. Não são toras que poderiam servir a 
um uso posterior. São irregulares. Trechos de casca ainda são observáveis. Nenhuma tora 
tem medidas iguais à de outra. Não se prestam a construções. Não possuem a regularidade 
necessária. É assim que não formam composições rígidas quando juntadas numa escultura. 
E também não formam, ao contrário da composicional, uma disposição minimalista, serial. 
Erguem-se apoiadas umas nas outras como se formassem arranjos ainda com os pés na flo-
resta, assim como, entre toras e troncos, a madeira ainda não foi de todo dirigida a um uso 
pratico. 
	 6.	 O tamanho necessário. Que tanto as gravuras quanto as esculturas de Elisa 
Bracher possuam grandes dimensões é algo que se torna necessário para que o elemento 
pré-existente tenha dimensões que o salientem de forma inequívoca, que se ergam ou se en-
quadrem em dimensões maiores que o corpo humano, e, assim, mostrando o não trabalhado, 
o intocado, em sua grandeza, sua força, que as operações modificam, mas ao mesmo tempo 
as reforçam.
	 7.	 Motivo e enquadramento nas fotografias. Compreende-se melhor então as foto-
grafias de Elisa Bracher no que elas parecem ter de casuais, de pouco enquadradas, embora 
a operação que leve à obra seja justamente o enquadramento. É que há nelas um respeito 
pelo motivo fotografado que não deseja recompô-lo. Se são motivos que lembram suas gravu-
ras e seus arranjos escultóricos, o enquadramento se afasta, cerimonioso, para não afirmar 
em demasia a semelhança. São fotografias, em geral, de moradias pobres. As fotos assim as 



mantêm. Não buscam estetizar por enquadramentos essas moradias. Não buscam encontrar 
nos motivos o que as gravuras e esculturas exibem. O estético é cedido ao motivo e não ao en-
quadramento. O respeito e a primazia do outro que nas esculturas é um respeito à natureza, 
e, nas gravuras, à autonomia além do artista da obra, aqui é um respeito pelos outros, pelo 
que antes fizeram, pelo que antes criaram de belo antes que a fotografia interviesse. 
	 8.	 Ponto final sem pausas. Em “ponto final sem pausas” o contraponto entre ope-
rações e o pré-existente surge mais intenso do que em trabalhos anteriores. O trabalho é 
composto de duas partes. Uma esfera de chumbo que paira próximo à altura do espectador 
e uma espécie de grande varal que sustenta folhas de chumbo que chegam bem próximas 
ao chão. Para que a esfera de chumbo, de forma e material pré-existentes, levite é neces-
sário um grande esforço das operações que os cabos de aço promovem. Para que a esfera 
de chumbo se torne ainda mais o que é, ou seja, uma esfera sem nenhuma parte com maior 
importância, o que ocorreria se disposta no chão, esfera que é assim geométrica, algo ideal, 
os traços e as trações nos cabos que a sustentam atingem um extremo. De modo inverso, os 
lençóis de chumbo se deixam atingir pela gravidade. Não levitam, pesam. O resultado, jun-
tadas as duas partes da instalação, fala, de certo modo, de toda a poética de Elisa Bracher. 
Apenas pendurados, os lençóis de chumbo ainda são materiais não trabalhados. O cabo que 
os sustenta, essa a operação, não os levam a uma condição de algo feito, mas, ao contrário, 
de um material sujeito à lei natural da gravidade. Já a esfera, que se assemelha a um olho 
suspenso no corpo do espaço mostra esse olhar suspenso, não premeditado e que está na 
base de toda a poética de Elisa Bracher. Mas então, seguindo a metáfora, enfim é revelado 
quanto esforço é necessário para olhar o mundo e o outro nesse estado de atenção flutuante, 
de desprendimento, de respeito ao que não vem de si.
	 9.	 O revestimento do IMS/UNA. Nos estudos de revestimento em zinco que fez para 
o projeto do escritório de arquitetura UNA para o concurso do Instituto Moreira Salles em São 
Paulo também o equilíbrio entre o feito e o não feito se mostra de forma exemplar. Feita já 
estava a fachada e o material de seu revestimento. Tratava-se então de desenhar diferenças 
de tons nas folhas de zinco para melhor afirmar o próprio material, seus brilhos, suas pátinas, 
tudo que naturalmente adquire, mas que reduplicado nos desenhos das fachadas, evitasse 
uma presença excessiva ou um desenho maciço demais que o zinco sem nenhuma operação 
artística adquiriria. 
	 10. O poema e a fala. Em “Ponto final sem pausas” também faz parte da obra um poe-
ma lido por Elisa Bracher e que podia ser escutado por fones de ouvido. Também aqui entre o 
poético e o coloquial é buscado um equilíbrio. As palavras soam, às vezes, coloquiais, outras, 
mais ditas. A respiração muitas vezes surge. As pausas, deliberadas, ou pausas do falar diá-
rio. O outro a respeitar aqui é a língua. A língua é de todos. Trabalhá-la em parte. Mas também 
deixar ser o que antes era e é.
	 11.	  Hipótese sobre o Acaia. Se há uma mesma poética em toda a obra de Elisa Bra-
cher, se o respeito ao outro está no seu cerne, se ele se mostra pelo equilíbrio entre mudar e 
manter o que já é, talvez isso ajude a compreender, também, a pedagogia do seu trabalho de 
ensino para crianças e jovens pobres de São Paulo sem que os retire de onde vivem, ensino 
que se dá próximo de onde moram, que procura mudá-los, cultivá-los, reposicioná-los, mas 
justo para que não deixem de ser quem são: outros singulares. Como todos, todos outros, 
somos. 



Fotografia de um não-lugar
por Fábio Valentim

I.
Na ordem dos fatos, inicialmente Elisa Bracher se aproxima das crianças do bairro que brin-
cavam na rua, em frente ao seu ateliê. São meninas que começam a ter aulas de marcenaria 
com a artista. O número de crianças que freqüenta o ateliê cresce rapidamente e é, através 
delas, que Elisa conhece a Favela da Linha. No entanto, não existem pessoas nas fotos reali-
zadas na favela. Existem vestígios de uma vida cotidiana, expressa nos varais carregados ou 
em alguns objetos que parecem deixados para trás. Poderia se tratar de um espaço desocu-
pado, um tanto fantasmagórico (algo como a Chernobyl abandonada fotografada por Polidori). 
O ensaio que originalmente tinha uma função documental resulta de um percurso na viela 
interior da Favela da Linha, onde as fotos registram os barracos sempre a partir de tomadas 
externas e com enquadramentos fechados, próximos do objeto. Sem a inteireza do lugar, é 
a singularidade dos barracos que se revela foto a foto. Ao evitar tomadas mais distantes e 
panorâmicas, Elisa volta-se para a matéria, contrapõe à homogeneidade que costumamos as-
sociar às favelas uma visão constituída a partir de pormenores construtivos, a realidade ma-
terial das moradias. Os materiais e objetos que compõem os barracos, recolhidos aqui e ali, 
sempre restos de alguma outra coisa, trazem consigo marcas de um tempo indeterminado. 
A qualidade de um material está associada a sua durabilidade, ou seja, a sua maior capaci-
dade de permanecer inerte. A baixa qualidade dos materiais empregados nas construções 
da favela acentua a ação do tempo, dando a impressão de que aquelas coisas pertencem a 
um passado indistinto. As chapas de madeira laminadas são as que mais se deformam. A 
infiltração de água em seus veios, a dilatação provocada pelo sol, a variação de umidade, são 
fenômenos que juntos fazem com que as folhas externas se descamem e se transformem 
de maneira as mais imprevisíveis, como se cada chapa tivesse uma natureza própria. Telhas 
metálicas oxidadas, pedaços de lona plástica, pinturas esmaecidas - sob pressão implacável, 
o desgaste rápido desses paramentos parece acelerar o tempo (ou abreviar a vida) no interior 
da favela.
Até mesmo na forte presença das cores no conjunto das fotos, o que se vê não são propria-
mente superfícies ou planos autônomos de cor, mas antes, matéria. A tinta rala sobre tábuas 
e chapas de madeiras, ásperas e deformadas, faz com que a cor se manifeste de modo mais 
textural, desgastado e patinado pelo tempo. A cor nesse trabalho talvez seja ainda a particu-
larização da matéria, indistintamente utilizada na construção. Um reconhecimento cromático 
percebido pela artista mais do que pelos próprios moradores da favela, como confirma essa 
fala de uma moradora: “só a Licó [Elisa] vê cor na favela...”. 

“O torpor em São Paulo não é o do tempo, mas o do espaço: a in-
teireza corpórea de São Paulo pertence a um reino orgânico onde a 
repe--tição e a diferença se metamorfoseiam até a indistinção. Um 
ruído constante denuncia uma construção visceral, alimentada pela 
terra e pelos homens.”1

1 Jorge Figueira, A noite em arquitetura, Lisboa, Relógio d’Água, 2007. 



O próprio processo de impressão escolhido por Elisa Bracher - pigmento mineral sobre papel 
algodão - faz com que as fotos exprimam por elas mesmas a materialidade retratada. Livres 
de qualquer brilho, as imagens são elas próprias carregadas de matéria. Quase que se pode 
sentir nessa opacidade densa a espessura da impressão, fato que remete à própria formação 
de gravurista da artista.
O ensaio indica ainda no conjunto das fotos (de modo bastante sutil) o percurso que organiza 
a favela, que, como o próprio nome sugere (Favela da Linha), se constrói ao longo de uma 
única viela, com menos de dois metros de largura e que se estende linearmente por quase 
400 metros. Não se trata de uma linea-ridade absoluta, mas algo imprecisa, sinuosa, que não 
permite maiores perspectivas, e não é, portanto, suficiente para desfazer a imagem de labi-
rinto que caracteriza as favelas. O labirinto sempre foi metáfora do espaço que jamais pode 
ser apreendido em sua integridade, e exige em seu percurso uma percepção essencialmente 
sensorial. A câmera desloca-se pela viela estreita próxima à altura do olhar - e registra as 
moradias por fora, sempre resguardando os interiores. 
A Favela da Linha começou a ser construída sobre um ramal ferroviário desativado, onde os 
primeiros moradores ocupavam vagões de carga abandonados. Existe um processo de incre-
mento constante e sem fim das moradias nas favelas: iniciam-se com coberturas plásticas, 
constrói-se o barraco de madeira e com o tempo ele pode se transformar em uma construção 
de alvenaria e lajes, e a partir daí cresce verticalmente. Mas na Favela da Linha, como se vê 
nas fotos, predominam os barracos de madeira, com dois ou no máximo três andares. Lá, 
as portas dos barracos raramente alcançam dois metros de altura e as escadas são extre-
mamente íngremes. Não existem janelas propriamente, mas pequenas aberturas sem vidro. 
Como não há vidro, não há transparência. Novamente, a opacidade constante e contínua acen-
tua a presença da matéria de forma implacável nas fotos de Elisa. 
Se as favelas do Rio de Janeiro historicamente ocuparam as encostas íngremes da cidade, 
os ”morros”, as favelas paulistanas muitas vezes ocupam as várzeas de rios e córregos, as 
“baixadas”. Com sua porção de ironia, as favelas dos morros cariocas costumam desfrutar 
das mais extraordinárias vistas sobre a cidade e o mar, enquanto em São Paulo, o horizon-
te raramente existe dentro da favela. Essa ausência de paisagem, a estreiteza das vielas, a 
densidade dos barracos e a sobreposição de materiais os mais diversos na Favela da Linha, 
reforçam a sensação de obstrução. Mais do que isso, nas fotos raramente se vê o chão. As 
fotos de Elisa Bracher certamente identificam essa compressão espacial, eliminando o chão 
e minimizando a presença do céu. Sem paisagem e sem as linhas do horizonte, a luz do sol e 
as sombras projetadas nas “paredes” são os únicos elementos que remetem à natureza.
A inexistência de paisagem, vegetação e pessoas, somada à exigüidade de espaço, deslocam 
os objetos do contexto natural e cotidiano e aumentam o caráter abstrato das construções. 
Abstração que também está, nesse caso, no próprio objeto – porque as moradias não têm 
fachada propriamente, assim como não têm os elementos/signos que as fariam reconhecí-
veis enquanto casa. Achar os limites de cada moradia, tentar registrá-las com a integridade 
de um volume, exige um grande esforço: as casas não são apenas coladas umas às outras, 
mas se fundem e se interpenetram, tanto no plano horizontal como vertical (talvez daí seu 
caráter urbano). A imagem de uma pequena casa de cachorro em meio aos barracos reforça 
a impressão de desordem. Seus contornos precisos, o telhadinho em duas águas inclinadas, a 
portinha reproduzindo o desenho do telhado, tudo ali remete ao arquétipo de uma habitação, 
se não exemplar, dignificada pela idéia que precede sua realização. 



Enfim, o que o ângulo das fotos, a pouca profundidade das imagens, a qualidade cromática e 
a exacerbação da materialidade revelam em conjunto é a inexistência de espaço. Assim como 
não existe espaço propriamente na favela, nas fotos existem coisas imersas num profundo 
silêncio.
Curioso é como a artista, bastante familiarizada com a favela, depois de finalizado o ensaio, 
não conseguia mais identificar onde tinha tirado as fotos, não reconhecia os lugares. Como 
se a intimidade exigida nesse ensaio, a proximidade física tenha ressignificado por definitivo 
a favela e tenha tornado impossível o olhar original. Como se ela não pudesse escapar da 
revelação gerada pelas próprias imagens. Não há lugar, mas algo que é matéria em tensão. 
Em São Paulo as favelas predominam na paisagem da cidade tão logo se rompe com os limi-
tes do centro expandido. Favelas, para quem as vê de fora, são homogêneas, extensas massas 
amorfas e cinzentas, que o juízo global reduziu a um irreversível pattern urbano. A força do 
ensaio de Elisa Bracher reside em grande parte na transgressão de uma homogeneidade do-
minante, rumo à construção de uma complexa sucessão de eventos espaciais, onde formas, 
cores e materiais se combinam e se multiplicam. Faces antagônicas de uma mesma moeda, 
onde a maior curiosidade é o sentido de infinitude de uma e outra. De um lado, a imagem de 
uma massa indistinta que se esparrama pelas bordas da cidade, e, de outro, a multiplicidade 
de um universo de engenhosas soluções construtivas específicas e viscerais em sua urgência. 
Mas nesse caso talvez haja uma tensão maior, algo que não se percebe claramente nas fotos: 
a Favela da Linha é quase invisível para a cidade, o acesso à viela esconde a favela, o que se vê 
é apenas uma casa, e, jamais se percebe que por trás dela vivem mais de trezentas famílias. 
Poderíamos então dizer, que de fato essa favela não existe para o mundo. E é precisamente 
disso que falam as fotos, do não-lugar.

II.
As favelas representam espacialmente o lado miserável da maior desigualdade social da his-
tória urbana. Atualmente, um terço da população urbana do mundo vive em favelas, e essa 
população tende a aumentar na razão de 25 milhões de pessoas ao ano. Em algumas poucas 
décadas a população de favelados no mundo equivalerá à metade da população urbana glo-
bal(2). Fotos de favela tornaram-se, dada a extensão do problema, mais do que recorrentes. 
Em geral tendem a mostrar a favela como um oceano de pobreza, ou exploram os aspectos 
mais degradantes da vida de seus moradores.
O caminho trilhado por Elisa Bracher buscou registrar momentos em que a favela expressa 
suas singularidades, ou especificamente, individualidades que exprimem a criatividade de 
seus próprios moradores. Trata-se de um eloqüente elogio à capacidade de realização daque-
las pessoas num campo inusitado – o da arquitetura.
Numa moradia na favela cada centímetro quadrado faz diferença. A sobreposição dos pisos em 
dois ou três andares e a progressiva expansão sobre as vielas, faz com que as casas sempre 
tenham a tendência de se alargar à medida que sobem. São, por natureza, volumes instáveis 
e, portanto, não podem prescindir de estruturas com alguma sofisticação. Mas, constrói-se 
com o que se tem à mão: caibros, tocos de madeira, tábuas, pranchas, telhas etc. Na maioria 
das casas da Favela da Linha, essas estruturas permanecem visíveis, e na medida em que 
são resolvidas caso a caso, vão assumindo formas as mais distintas. A escassez muitas vezes 
obriga o emprego de diversos materiais e soluções estruturais simultaneamente, acentuando 

2  Cf. Mike Davis, Planeta favela, São Paulo, Boitempo, 2006.



a precariedade do todo. É preciso estruturar-se de alguma maneira, ou de várias maneiras, 
ou ainda, de todas as maneiras.
Contudo, não existe uma idéia de fragilidade propriamente, mas de uma “estabilidade não 
totalmente consolidada”(3). Difícil não ver aqui uma relação muito direta com as esculturas 
de madeira de Elisa Bracher, não só no plano formal como no próprio fazer. Também não é 
facilmente compreensível como as imensas toras de madeira, que se cruzam e se apóiam 
mutuamente, ficam de pé – uma instabilidade constante. Talvez por isso, por mais de uma vez, 
as esculturas tenham causado “problemas” ao poder público, tendo sido a artista obrigada a 
recolhê-las.

A matéria utilizada sempre no limite de seu desempenho se vincula na favela à idéia de cons-
trução. Pode se tratar de um material tradicionalmente utilizado na construção civil como 
chapas de madeira, telhas de fibro-cimento, alvenaria ou de objetos preexistentes, reutili-
zados nesse contexto de urgência, ressignificados de acordo com uma necessidade atual, 
contemporânea (não só com a função diversa para a qual foi criada, mas também num outro 
tempo). Objetos justapostos a outros objetos ou a outros materiais. Assim, a construção é 
naturalmente, ou melhor, invariavelmente, fragmentada e descontínua. E talvez aqui se pos-
sa também falar do “acaso” incorporado no processo de construir, de um certo descontrole 
formal ou, pelo menos, de um menor domínio sobre a forma.
O olhar de Elisa Bracher sobre a favela a aproxima, enquanto imagem, do universo das ar-
tes plásticas e da arquitetura. São claras as relações que se desdobram com artistas como 
Rauschenberg e Hélio Oiticica, para ficar em dois poucos exemplos. Da mesma forma, apro-
ximações com a produção da arquitetura contemporânea também ficam evidentes. Mas em 
relação à arquitetura, surge um paradoxo interessante.
Formalismo em arte e arquitetura tem sentidos distintos. Nas artes plásticas, a partir dos 
anos 60/70, é nítida a crescente diluição da forma. A arte a partir desse ponto, de maneira 
geral, passa a renunciar à reflexividade formalista moderna e investe numa transgressão do 
suporte material em direção ao espaço do mundo, fundindo as dimensões arte e vida. Nesse 
movimento, as relações internas da obra no espaço-vida ficam tão minimizadas que a forma, 
em si mesma, torna-se fraca (4). Em arquitetura, o formalismo pós-moderno (influenciado 
pelo pós-estruturalismo) busca estabelecer uma autonomia disciplinar da arquitetura privi-
legiando sua sintaxe, sua “história interna”, não mais subordinada a condicionantes externos 
ao código formal (como a função ou a dimensão construtiva da obra). Grosso modo, a arqui-
tetura pós-moderna nos anos 60, desdobrou-se em duas vertentes principais: uma histo-
ricista (Aldo Rossi, Venturi, Graves) e outra mais figurativa, inicialmente classificada como 
desconstrutivista (Gehry, Eisenman, Tschumi, Coop Himmelblau). Essa segunda tendência, e 
particularmente Frank Gehry, incorpora em seus projetos procedimentos advindos das artes 
plásticas, como a colagem (o ready-made ou a sucata), o caos, a aleatoriedade e uma explora-
ção mais sensível (fenomenológica) dos materiais. A casa em Santa Monica exemplifica bem 
esse procedimento, na medida em que foi uma obra seminal nesse processo. Gehry envolveu 
uma típica casa da costa oeste americana com um emaranhado de materiais, que inclui vidro, 
madeira, telhas galvanizadas, telas de arame e outros tantos materiais, associados de forma 

3   Cf. Rodrigo Naves, Madeira sobre madeira, São Paulo, Cosac Naify, 1998.
4 Cf. Guilherme Wisnik, “Do informe à negação da forma: desencontros produtivos”, Seminário Arquitetura, 1º de 
abril de 2006, realizado no auditório da Fundação Bienal, por ocasião da 27ª Bienal internacional de Arquitetura 
de São Paulo – Como viver junto.



aparentemente caótica e espontânea. Uma linguagem que frutificou e se desenvolveu sempre 
no sentido de garantir uma posição formal cada vez mais autônoma e explicitamente escul-
tórica.
Percebe-se aqui o que seria a superação do binômio moderno forma-função (numa relação 
intrínseca entre arquitetura/ forma e construção), onde a forma ganharia autonomia, visibili-
dade e maior poder de significação e, paralelamente, uma maior ênfase no uso de materiais 
expressivos nas superfícies envoltórias (pele). Assim, a pele de um edifício pode ser vidro, 
aço, cobre, zinco, borracha, madeira, concreto ou titânio – não importa –, desde que se ex-
presse como pele e potencialize a experiên-cia cognitiva do observador/usuário. Outro ponto 
interessante é a incorporação da noção de espaço em obra (para usar o termo de Alberto 
Tassinari) do universo das artes plásticas, onde a arquitetura tende a incorporar um sentido 
de obra em andamento, de algo não totalmente finalizado. Por isso a incorporação de obje-
tos pré-existentes (ready-mades) de forma mais ou menos aleatória. Não há o acaso, mas o 
projeto de algo que se assemelhe ao acaso. Ou a imitação do acaso. Industrializa-se o que 
supostamente deveria ser o elemento pré-existente. E emprega-se muito dinheiro, tecnologia 
e mecanização na busca do fragmento, da matéria que subverte seu desempenho construti-
vo. Giulio Carlo Argan sintetizou com impagável ironia esse processo quando afirmou numa 
de suas últimas entrevistas: “Sou da era da arquitetura pré-fabricada; hoje vivemos a era da 
arquitetura pré-destruída”.
Ao contrário das artes plásticas dos anos 60/70, em que prevaleceu um sentido crítico e reti-
cente ao mundo do consumo (ainda que muitas vezes ambíguo), a arquitetura pós-moderna 
e, talvez de modo mais enfático, a “arquitetura contemporânea”, foram muito rapidamente 
assimiladas pelo mercado e transformadas em produto (seus arquitetos, em grife). O em-
blemático Museu Guggenheim de Bilbao, de reconhecidas qualidades arquitetônicas, custou 
algo como 160 milhões de dólares (investimento significativo para uma cidade espanhola de 
350 mil habitantes expor arte americana) e parece ser o ponto culminante de um processo de 
fusão entre arte, arquitetura e entretenimento, ou mais do que isso, espetacularização.
Por outro lado, e eis o paradoxo, o fazer expresso nas cons--truções da favela é, de fato, abso-
lutamente espontâneo e decor-re de necessidades reais ligadas diretamente à idéia de abrigo 
primor-dial. Não existe a imitação de um fazer ou a simulação de um espaço em processo, 
mas a realidade de algo que está permanentemente em processo de construção. A aproxi-
mação desses universos diametralmente opostos, limites extremos da linha da sociabilidade, 
entretanto, faces de uma mesma moeda, é de extraor-dinária precisão no ensaio de Elisa 
Bracher.
Fotografias de arquitetura procuram elevar o edifício ao sublime. São usuais os enquadra-
mentos geometrizados (com a correção das distorções óticas), sombras muito alongadas, 
alguma névoa, uso da luz artificial e natural simultaneamente, exploração da transparência, 
da translucidez ou da reflexividade dos vidros e assim por diante. Eliminam-se os aspectos 
que denunciam a vida cotidiana. Uma pequena casa costuma assumir a altivez de um palácio. 
Nesse registro, arquitetos e fotógrafos de arquitetura, mais do que nunca, vivem uma relação 
de cumplicidade velada, onde muito do que se projeta (e se constrói) visa à criação de efeitos 
fotográficos instantâneos que potencializem imagens para a veiculação da obra, mesmo que 
eles pouco qualifiquem a obra em sua existência física e material. Ou seja, as fotos de arqui-
tetura têm um caráter cada vez mais autônomo em relação à realidade da obra, ou seja, cada 
vez mais imagético, cada vez mais virtual.



As fotos de Elisa Bracher, naturalmente, pouco se utilizam desses recursos. Num certo sen-
tido, incorporam a mesma lógica de contingências que gerou as moradias – um sentido de 
urgência. E as fotos surgem como uma seqüência de pequenas descobertas, onde o objeto 
parece ser (ou tem que ser) expressivo em si mesmo, e a câmera parece apenas, nesse caso, 
se jogar sobre o objeto, num movimento aparentemente menos dependente da qualidade da 
luz, da precisão do enquadramento ou de recursos tecnológicos da câmera ou do laboratório 
(apesar de tê-los em abundância). É a depuração (ou apuração) da realidade física das coisas 
que interessa à artista.

III.
A segunda parte do ensaio fotográfico de Elisa Bracher, denominada Locais de origem, vem 
do registro de uma viagem ao interior do nordeste, passando por sete estados, em busca do 
lugar de origem de algumas mulheres da Favela da Linha.
As moradias sem lugar, a ausência de memória do que foi retratado na favela, levaram a ar-
tista ao encontro dos familiares deixados, dos lugares originais. Elisa Bracher sai de São Pau-
lo sem nenhum registro escrito ou fotográfico das mulheres que “representava”: era preciso 
buscar antes de levar.
A partir das vagas indicações das famílias da favela, deseja restaurar vínculos reais dessas 
pessoas com suas histórias. As fotos que lá foram feitas permitem, nitidamente, uma com-
preensão mais espacial, a revelação de lugares e mesmo de paisagens. Os enquadramentos 
são mais amplos, as casas mais íntegras e definidas, o chão e o céu mais constantes. Identi-
fica-se nessas casas o que tendemos a reconhecer como cultura popular, ou seja, fachadas 
coloridas de alvenaria pintadas a cal, recortadas por portas e janelas caprichosas, coberturas 
com telhas de barro, soleira, calçada e rua. A escassez talvez seja a mesma, entretanto o es-
paço é mais íntegro, os materiais menos residuais. Mais que matéria, agora o que se vê são 
casas, ou casarios, de aspecto vernacular. Não um vernacular imaculado (como nas fotos de 
Anna Mariani), porque os sinais do esfacelamento cultural já se amalgamam nas construções. 
Muros e portões vão pouco a pouco se sobrepondo às fachadas das casinhas, que por sua vez 
exibem acréscimos precários em blocos de concreto ou blocos cerâmicos, chapiscos sem 
reboco, esquadrias de alumínio, telhados de fibro-cimento. São elementos que desmontam 
o tom melancólico predominante e emergem no tempo presente. Essas adições não estabe-
lecem qualquer tipo de harmonia com a construção preexistente, pelo contrário, em geral 
desfiguram e desproporcionam. São precisamente esses os pontos que Elisa Bracher foca, 
estabelecendo um elo (de tensão) entre os dois ensaios. A desestruturação das pessoas não 
nasce aqui, mas vem há muito formatada. 
As fotos da favela explicitam o fazer, o ato de construir, que se prorroga numa ação contínua 
e permanente. Definitivamente não há estabilidade. E o que não permite a consolidação do 
momento preciso de sua realização, nunca será passado.
A constatação de Elisa Bracher é que as famílias que re-tornaram ao Nordeste raramente 
permaneceram. De alguma -forma, a vida não mais encontrou lugar, e a cidade, despida de 
qualquer melancolia, parece ao menos alimentar uma expectativa de futuro.



Madeira sobre madeira
por Rodrigo Naves

São esculturas feitas de madeira. Não cabe lugar a dúvidas. Das árvores de que elas pro
vieram não restam porém senão alguns vestígios vegetais: os veios irregulares, o aspecto 
pouco uniforme das superfícies, as marcas de um desenvolvimento orgânico e vital. Os tron-
cos foram regularizados por serras(1), submetidos a contornos rigorosos e estritos. Servem 
agora para fazer outras coisas. Não voltarão a crescer. E no entanto, as toras parecem pron-
tas a refolhar de um momento para o outro. Os enormes barrotes de madeira seca contêm 
ainda uma energia que não se exauriu e podem mesmo voltar a florir.
Esse jogo entre contenção e extravasamento, entre regularidade e vigor me parece o elemen-
to fundamental das esculturas de Elisa Bracher. O sistema formal que o movimenta precisa 
porém operar com grande precisão, para que as obras não se convertam em mais um simples 
exercício de contrapesos. Essas esculturas retiram sua força de um certo desequilíbrio. Con-
tudo não é um repouso precário e momentâneo que as caracteriza. Ao contrário, as toras de 
madeira se articulam umas nas outras em busca de um contato mais estável. E os enormes 
parafusos que unem as peças contribuem para esse movimento. Uma espécie de lenta rota-
ção domina esses trabalhos, como se aos poucos fosse possível obter uma unificação entre 
os diferentes troncos.
Entre as toras foram feitos alguns encaixes. Certas partes foram seccionadas para permitir 
maior contato entre as peças de madeira. Mas esses recortes afastam a possibilidade de um 
acoplamento sereno entre as partes relacionadas. Quem já reparou nesses telhados apoiados 
sobre encantadoras estruturas de madeira conhece bem a função daqueles engenhosos en
tablamentos. Tesouras, espigões, vigotas, travessas e cumeeiras se articulam num admirável 
jogo de encaixes em que, paradoxalmente, para darem conta do peso que sustentarão, devem 
se mostrar com a maior leveza possível. Já os talhos das obras de Elisa Bracher operam num 
outro sentido. É justamente no lugar em que as toras se tocam que elas adquirem maior peso 
e densidade. E isso por uma razão precisa: são esses pontos que, em verdade, põem em mo-
vimento a dinâmica das peças; são eles que pedem prumo ou correção de rota, articulando a 
reestruturação dos jogos de força. Nos trabalhos em que essa combinação de apoio e rotação 
não se realiza tão adequadamente as obras perdem em vigor, como no caso do imenso “tri-
pé”, não por acaso a primeira escultura da série.
Um outro aspecto confirma a importância dessa dinâmica na configuração das esculturas. À 
medida que contornamos os trabalhos, algo daquele movimento de permanente reequilíbrio 
se reapresenta. Vistas de diferentes posições elas parecem de fato ir assumindo aqueles 
deslocamentos que fazem parte de sua estrutura, e vão nos adiantando um movimento que 
lhes é essencial. O encontro entre dois troncos que se mostrava anguloso e canhestro, ad-
quire nova configuração, revela uma aproximação mais serena, como se se completassem 
quase à perfeição. Mas logo as relações mudam, e uma incompletude cheia de arestas volta a 
dominar os contatos entre as madeiras. Nessa dinâmica também o observador se vê levado a 
uma situação que corresponde à ação realizada pelas peças. Incapaz de encontrar um ponto 



de observação que as acomode numa situação estável, ele precisará se entregar aos movi-
mentos que comandam os trabalhos, abdicando em parte de um contato estritamente visual, 
experimentando assim no próprio corpo as tensões que percorrem as obras.
Por essas razões, ao menos num primeiro momento, as esculturas não terão grande desen-
voltura na relação com o espaço. Envolvidas como estão no jogo de atração entre elas, as 
toras primeiramente aparecerão como massa e volume, como força e pressão. No entanto, 
também esses volumes têm peculiaridades muito especiais - porque eles precisam chegar a 
ser volume. Fossem as toras cilíndricas, tudo seria mais simples... e corriqueiro. Partiríamos 
de volumes dados e permaneceríamos num corpo a corpo entre diferentes massas. O fato de 
as toras terem arestas, de serem sextavadas ou oitavadas, contribui decisivamente para que 
essas esculturas adquiram um movimento inesperado e original. Pois o confronto entre os 
barrotes de madeira não apenas procura restabelecer uma nova ordem entre os elementos, 
como simultaneamente – por um confronto entre massas – ativa as toras como um todo, que 
assim se vêem transformadas num bloco de energia que tende a se expandir, reencontrando 
a sua forma cilíndrica original. Esse duplo movimento – entre as toras e no “interior” de cada 
tora – torna a dinâmica dessas peças ainda mais poderosa.
Se o modo de organização das esculturas de Elisa Bracher, ao menos num primeiro momen-
to, deixa de lado uma espacialização mais decidida, o mesmo não se pode dizer da relação 
entre as diversas esculturas entre si, o que não deixa de ser uma forma de conquistar o espa-
ço. Quando caminhamos entre esses trabalhos a todo instante somos deslocados pelos dife-
rentes campos de força acionados pelas obras. Em seu conjunto elas evidenciam ainda mais 
aquela busca de uma unificação de elementos heterogêneos, pois os diferentes movimentos, 
vistos simultaneamente, quase dramatizam os variados esforços para a reobtenção de um 
equilíbrio rompido. Visto mais à distância, o conjunto escultórico tem algo de gárgulas, dessas 
figuras cativas que servem apenas para dar vazão – seja à água, seja a raios. São balizas, es-
táticas e canalizadoras. Mas tão logo entramos em seu campo de ação elas se põem a mover, 
reivindicando uma organicidade de que não são plenamente capazes, mas que põe em xeque 
aquele jardim de rochas.
Mas é em sua imponência, em sua escala, que os jogos de força desencadeados pelas escul-
turas encontram seu ponto alto. Objetos grandes não determinam necessariamente regiões 
espaçosas, relações amplas e generosas. Toda a tradição dos monumentos está aí para nos 
mostrar que na maior parte das vezes a grandeza das dimensões atua mais de maneira ideo-
lógica do que propriamente formal. Obviamente não foi a arte moderna que inventou do nada 
essas admiráveis relações entre homens e formas que ampliam nossas capacidades, fazen-
do-nos experimentar relações de uma nova ordem. No entanto cabe, sim, à arte moderna a 
criação de um outro tipo de escala e de relações que expandiu ainda mais aquelas possibilida-
des, ao livrá-las completamente de vínculos religiosos, políticos e narrativos, e sobretudo ao 
estabelecer formas que estivessem à altura da nova esfera pública e democrática. A “Coluna 
infinita” de Brancusi, o “Monumento à Terceira Internacional” de Tatlin ou os edifícios de Mies 
van der Rohe criaram estruturas que se apoiavam exclusivamente em seu próprio desdobra-
mento, sem sustentáculos de qualquer outra ordem. Correspondiam no espaço à superfície 
plana da grande pintura moderna, a reafirmar uma sociedade sem fundamentos hierárquicos 
ou substancialistas, apta a qualquer sorte de transformação. Essa nova forma pública trans-



forma profundamente o sentido do monumento tradicional, na medida em que põe de lado 
qualquer tentativa de se impor pelo apequenamento do observador, afirmando ao contrário 
sua autonomia. As estruturas que impulsionam a si mesmas supõem indivíduos e sociedades 
que, igualmente, sejam capazes de repotencializar a existência, criando os critérios de uma 
melhor convivência, bem como o modo de efetivá-los.
A escala de Elisa Bracher não é estritamente moderna. Nem poderia sê-lo. No entanto ela 
procura encontrar as suas dimensões a partir daqueles parâmetros. A primeira escolha que 
lhe permitiu obter ganhos de escala foi a de material. A madeira está tradicionalmente ligada 
ao artesanato. E o artesanato diz respeito ao que está ao alcance da mão. Doméstica por uso 
e por natureza, a madeira veio a se tornar o símbolo de um material dócil e caseiro, disponível 
aos mais variados formatos e destinações. O que Elisa Bracher faz é deslocar radicalmente 
esse sentido comezinho da madeira. Essa sua nova presença, acintosa e taxativa, coloca-a 
num novo patamar, afirmativo e voluntarioso. E seu tratamento industrial – sem a lembrança 
da mão que docemente submete a matéria a seus desígnios – lhe fornece uma feição mais 
resistente, uma tenacidade que a afasta de sua plasticidade tradicional. E não custa lembrar 
que industrial não significa industrializado: nas peças a madeira mantém-se no limite de seu 
aspecto primitivo, sem submeter-se também à domesticidade mecânica, imposta pelo ma-
nuseio industrial dos elementos. Essas inversões do uso corriqueiro da madeira fazem os 
trabalhos adquirirem uma força inesperada. Aquilo que sempre esteve sob o domínio da mão 
bruscamente assume uma nova dimensão, que a coloca fora de controle, e a artista soube 
tirar o melhor partido possível dessa insurgência.
Por outro lado, aquele jogo de forças que move as esculturas dará ainda um forte impulso à 
nova feição alcançada pela madeira. Os “Escravos” de Michelangelo tiravam sua energia do 
esforço para livrarem as formas da matéria bruta que as mantinha unida ao mundo terreno. 
A comparação pode parecer exorbitante, mas penso que ajuda a esclarecer. Nas esculturas 
de Elisa Bracher o que temos é um movimento rigorosamente oposto. Aqui todo empenho 
está em reconquistar uma unidade cindida, em reatar matéria e matéria, reorganicizando 
uma natureza esfacelada. E essa tensão tem um papel decisivo na magnificação das peças. 
Sobretudo porque elas também são quase colunas. E porque por essa razão um novo vetor 
se interpõe entre as obras. À medida que as toras buscam unificar-se, produzem simultane-
amente uma ascensionalidade tensa, problemática. Antes de se tornarem direção – como em 
Brancusi –, elas precisam resolver aquele conflito que é sua própria razão de ser. E com isso 
mais um elemento intensifica a presença dessas esculturas.
Olhando retrospectivamente – com todos os riscos que esse olhar traz consigo –, esse esforço 
para alcançar formas amplas e expansivas parece marcar toda a trajetória da artista. Já suas 
gravuras do começo desta década revelavam a insatisfação com o vínculo tradicional entre 
esse meio e um certo controle, também ele da ordem do artesanato. A junção de várias folhas 
– a supor o uso de várias matrizes – buscava romper com a continuidade dos movimentos da 
mão, estabelecendo rupturas onde era de se esperar passagens amenas. O resultado des-
sas tentativas sem dúvida conduziu a obras significativas. Mas em muitos casos uma espécie 
de operação construtivista se insinuava nos trabalhos, reduzindo sua efetividade. O aspecto 
áspero e irregular dos traços – enfatizando nas próprias linhas a vontade de não domesticar 
as formas – perdia algo de sua estridência ao se ver articulado em séries que parcialmente 
abrandavam a aspereza das incisões, inserindo-as num conjunto.



Simultaneamente, Elisa Bracher começa a desenvolver obras tridimensionais, e talvez sua 
série de esculturas de cobre, de 1993, seja o momento em que a artista consegue, com maior 
êxito, transpor para o espaço as questões que já a mobilizavam nas gravuras. Esses trabalhos 
não se caracterizavam por grandes dimensões nem por uma presença marcante. Ao contrá-
rio, tinham uma inserção discreta no espaço, mostrando-se sempre de través. No entanto 
essas delicadas balizas de cobre criavam as condições para uma modulação do espaço vir-
tual, que assim se apresentava mais determinadamente, delimitado pelos leves contornos. 
Contudo um outro aspecto das obras tornava-as ainda mais originais. As barras de cobre que 
formavam as peças chegavam à sua forma pela ação do calor de maçaricos. Meio carcomidas, 
giacomettianas, elas serviam para balizar o espaço, ao mesmo tempo que pareciam sofrer 
sua ação. Desse modo, o espaço que se delineava em torno das hastes não apenas adquiria 
amplidão e majestade, como também perdia consideravelmente a placidez que costumeira-
mente o caracteriza, adquirindo um ar positivo e ativador.
Quando, alguns anos depois, Elisa Bracher desloca seu trabalho para as primeiras experi-
ências com madeira, de início tinha-se a impressão que ele seria apenas uma variação das 
obras feitas em cobre. Progressivamente porém ficou claro que uma nova direção estava 
sendo conquistada. Em lugar daquela modulação espacial, os sarrafos de madeira criavam 
lugares(2), regiões diferenciadas, magnetizadas pelas construções em madeira. Se nessas 
obras o problema da dimensão parecia recuar para uma escala mais convencional, um outro 
elemento entrava em campo para tornar as coisas mais complexas. O uso de madeiras velhas 
na construção das peças – antigos batentes, materiais já consumidos pelo tempo – conferia 
às esculturas uma dimensão que não apenas as engrandecia temporalmente, como impreg-
nava aqueles lugares de afeto e convívio. Por vezes tenho dúvidas quanto à eficácia dessas 
escolhas. Se a idade dos materiais – o fato de praticamente conterem experiências acumula-
das – servia para qualificar os espaços criados, por outro lado talvez introduzia aí uma certa 
nostalgia – a identidade entre espaço e afeto – que limitava o alcance das obras.
A última individual de Elisa Bracher – realizada na Galeria Camargo Vilaça em 1997 – nova-
mente apontava para novas direções. Permanece o uso da madeira, mas agora já afastada de 
questões espaciais, e com mais ênfase no volume. São trabalhos de grande força em que a 
artista reata com certas questões construtivas, estabelecendo um jogo extremamente bem 
sucedido entre unidade e multiplicidade, entre peso e leveza.
Fechado o círculo – e tendo ainda em mente os riscos da ilusão retrospectiva –, estava arma-
do o campo para os atuais trabalhos. Os elementos que sobressaíram nas obras anteriores 
– busca de escala, de expansão, as relações entre matéria e espaço, a conquista do volume – 
uniram-se admiravelmente nas atuais esculturas, que a meu ver conseguem reunir tudo que 
havia de melhor na poética de Elisa Bracher. No entanto me parece haver ainda uma outra 
relação que ajuda a compreender melhor o significado dessas obras: um entendimento ex-
tremamente arguto dos trabalhos de alguns de nossos melhores escultores de origem cons-
trutiva, principalmente Sérgio Camargo e Amilcar de Castro. Para esses artistas – mesmo 
considerando toda diferença entre suas produções – havia pelo menos uma preocupação co-
mum: criar diversidades e novas relações a partir de uma unidade dada, fosse ela um cilindo 
de mármore ou uma chapa de ferro.
A “Homenagem a Brancusi” de Sérgio Camargo demonstra esse intento à perfeição. Cortado 
em ângulos diversos, o cilindro original dá lugar a uma magnífica dinâmica de gênese de uma 
coluna, como se à sua verticalidade devesse corresponder de fato a revelação de um movi-



mento ascensional, sem o que voltaríamos simplesmente à tradição do obelisco. O secciona-
mento da unidade original – o cilindro – tem então a função de possibilitar uma articulação 
que repotencializa a(s) forma(s) dada(s), pondo-nos diante de uma experiência de diferencia-
ção que serviria de modelo a todas as demais relações humanas.
Algo semelhante ocorre com as esculturas de Amilcar de Castro. Suas peças de corte, sem 
dobras – embora o mesmo raciocínio valha para os trabalhos de corte e dobra –, também 
partem da unidade de espessas chapas de ferro. Os cortes e deslocamentos realizados nos 
blocos de saída conferem novas relações a algo que parecia unívoco e estático. Mas a partir 
daí toda uma série de novas estruturações se desvenda. O peso do ferro se vê arejado pelas 
frestas de luz, as secções deslocadas estabelecem entre si vínculos tonais que nos fazem ver 
outros modos de articular a matéria e, por fim, os diversos deslocamentos das partes seccio-
nadas permitem que estabeleçamos relações de pertinência e separação entre parte e todo, 
entre distância, massa e forma(3).
Nem Sérgio Camargo nem Amilcar de Castro são construtivos ortodoxos. No entanto suas 
obras mantêm do projeto construtivo essa vontade de propor novos vínculos e relações, acen-
tuando o potencial de liberação contido nas relações tradicionais, propondo experiências que 
nos fizessem ver uma dinâmica que poderia ser acionada a partir do desenvolvimento de 
novos vínculos e processos. O trabalho de Elisa Bracher por certo não corre na mesma dire-
ção. Mas estou convencido que ela soube tirar dessas obras importantes lições. De saída, as 
relações que comandam suas esculturas têm uma clareza e uma determinação que lembram 
bastante as de Sérgio e Amilcar. A artista trabalha com elementos discretos, individuados, 
e não faz nenhum mistério dos procedimentos que a orientaram. Além disso, há uma solici-
tação de unidade que acompanha as esculturas. As partes que compõem as obras parecem 
investidas de um magnetismo que as impede de se mostrarem isoladamente, embora tão au-
tônomas. E é esse aspecto, entre outros, que diferencia essas obras da inteligente dispersão 
de um Mark di Suvero, ou da espacialização de Richard Serra. Mas acima de tudo, penso que 
a intimidade e o respeito para com seu material de eleição remetem muito a Sérgio Camargo 
e Amilcar de Castro. O proveito que ambos souberam tirar do mármore, do negro-belga e do 
ferro é algo espantoso.
O projeto construtivo – mesmo os menos canônicos – tirava sua força de sociedades demo-
cráticas nascentes, cujo destino estava por ser decidido. As utopias socialistas, os embates de 
forças organizadas, a ausência de hegemonias cabais abriam para esses artistas a possibili-
dade de projetar novas e mais justas relações entre os homens, e eles souberam levar adiante 
essa tarefa com uma dignidade sem par.
Os nossos tempos não autorizam esperanças semelhantes. Os poderes se ampliaram e cris-
talizaram, faltam projetos viáveis de transformação social e uma lógica econômica estrita 
parece tornar ridículos todos os esforços de mudança. Nessa nova ordem de fato o projeto 
construtivo perde muito de sua força. Por essa razão, Elisa Bracher precisou inverter um 
elemento central de obras como as de Sérgio Camargo e Amilcar de Castro. Em lugar de 
buscar uma pluralidade que abrisse brechas em blocos monolíticos, a artista se esforça por 
encontrar uma unidade a partir de dois ou mais elementos distintos. E aqui, a meu ver, reside 
a grande novidade dessas obras.
Elisa Bracher parte de materiais orgânicos, vegetais, que foram industrializados, e que agora 
são objetos como outros quaisquer. Aquela unidade orgânica natural – as relações de conti-
nuidade que os elementos naturais estabelecem entre si – foi duramente truncada, e sua tra-



ma vital permanece agora apenas como lembrança. Se é que permanece. Afinal, o que há de 
árvore ou vegetal na cama em que nos deitamos todas as noites? No entanto, o jogo de forças 
que a artista restabelece entre duas ou mais toras de madeira conduz nossa experiência para 
uma direção inesperada. As tensões que comandam as esculturas produzem regiões de ener-
gia que parecem tornar possível uma espécie de enxerto vivificador entre aqueles elementos 
inanimados(4). Nos pontos de contato entre os barrotes, mas sobretudo nos movimentos so-
licitados pelas toras, produz-se um excesso de vida que não teria outra saída senão reanimar 
aqueles objetos exangues. Por isso as toras podem refolhar de um momento para o outro. Por 
isso elas começam a se enraizar novamente no solo, vejamos isso ou não.
Seria fácil ver nessa interpretação das esculturas de Elisa Bracher mais uma tentativa de 
associar arte e ecologia. Nada mais equivocado. A artista não procura com essas obras co-
locar relações naturais harmônicas como modelo para as demais relações. O que ela, sim, 
realiza – e para isso a propriedade de sua escolha de material é indiscutível – é um tipo de 
relação entre materiais que produz um atrito capaz de produzir um excesso de energia. Que 
isso dependa da madeira, não se discute. Fossem os contatos estabelecidos entre vigas de 
ferro, a experiência de uma reunificação estaria totalmente afastada. Mas não se trata aqui 
de restabelecer uma reunião que apenas fizesse supor as condições para que a natureza se 
reconciliasse consigo mesma, e que a seiva das árvores voltasse a fluir livremente. Elisa Bra-
cher parte de coisas – ainda que de remota origem vegetal – e as relaciona de modo a produzir 
uma força que extravase os elementos de que parte.
Se não podemos mais supor uma sociedade arejada e diferenciada que permita ver em sua 
dinâmica todo um mundo de novas possibilidades, trata-se de instilar nas relações aparen-
temente monolíticas de nosso tempo um novo fluxo de energia que novamente permita a 
experiência de sua repotencialização. E é isso que o trabalho de Elisa Bracher realiza com 
grandeza. A ascensionalidade dúbia das esculturas desautoriza supor qualquer ingenuidade 
nesse projeto. Para elas, o céu é ainda apenas uma tintura azul, sem altura definida.

*  *  *
Confesso que temo pela recepção dessas obras de Elisa Bracher. Elas são afirmativas, fortes, 
parrudas. E nossa época foge da forma como o diabo da cruz. As razões para essa cisma com 
quaisquer relações mais estruturadas são inúmeras, e esse não é o lugar para um levanta-
mento exaustivo daqueles motivos. O fato básico, que convém fixar, é a crescente antipatia em 
relação à produção moderna clássica – digamos, aquela realizada entre a segunda metade do 
século passado e o expressionismo abstrato norte-americano. Que essa produção tenha al-
cançado seus limites, parece indiscutível, embora essa constatação em nada altere seu valor 
estético, sua grandeza e o muito que ainda nos pode revelar.
Por outro lado, por vezes tem-se a impressão que essa má vontade em relação à arte moder-
na deriva mais de certas interpretações muito marcantes a seu respeito do que de uma aná-
lise das próprias obras. A agressividade contra Clement Greenberg – que acabou resumindo 
a figura autoritária do crítico ortodoxo e formalista, e que, diga-se de passagem, fez muito 
mais pela arte moderna do que qualquer estrago que tenha eventualmente produzido – auto-
riza em boa medida essa interpretação. Mas no fundo essas visões revelam mais reverência 
a certas leituras canônicas do que qualquer outra coisa. As grandes obras modernas estão aí 
para serem interpretadas e reinterpretadas, e nada existe nelas que solicite exclusivamente 
análises mais formais.



No entanto, me parece que certos esforços revisionistas procuram reler a produção moderna 
em função de certas produções contemporâneas, tentando colocar em novos trilhos obras 
que traçaram seu próprio caminho. Não deixa de ser sintomático que críticos com a reputa-
ção e a influência de Rosalind Krauss e Yve-Alain Bois procurem reunificar a produção mo-
derna e contemporânea a partir do conceito batailliano de informe(5). Depois das inúmeras 
tentativas de animar a arte contemporânea com conceitos que supostamente facilitariam seu 
desenvolvimento – uma certa retomada francesa do conceito de sublime, o pós-modernismo, 
as relações entre arte e gênero, o multiculturalismo etc. –, tudo indica que chegamos a um 
momento em que o esforço predominante recai sobre a tentativa de revelar a realidade por 
meio de operações obscenas, abjetas ou traumáticas6.
Artistas das mais diversas gerações – Louise Bourgeois, Kiki Smith, Robert Gober, Nan Gol-
din, certas fotografias de Cindy Sherman, Damien Hirst, apenas para ficarmos em alguns 
exemplos – terminam por ser reunidos numa espécie de tendência contemporânea, na qual 
prevalecem as operações acima mencionadas. E de fato trabalhos nesse sentido se multipli-
cam em exposições internacionais e mesmo brasileiras. Não resta dúvida que obras como 
essas têm a capacidade de despertar um certo sentido de realidade. O que no entanto inte-
ressa discutir é que tipo de realidade se mostra nessas obras. Ligadas predominantemente a 
experiências traumáticas – eróticas, orgânicas ou afetivas –, essas produções procuram dar 
vazão a um sentimento de falta ou de carência que decorreria dos constrangimentos colo-
cados pela sociedade contemporânea. No entanto, do modo que as coisas são postas, temos 
praticamente um jogo de cartas marcadas, que restringe o âmbito de nossa compreensão. 
Pois em regra todos esses momentos traumáticos se originam em solicitações de ordem nar-
císica, em que o momento de realização depende única e exclusivamente de um processo de 
auto-satisfação que exclui qualquer alteridade, qualquer mediação. Desse modo, o protesto 
contra as mazelas sociais tende a converter-se em autocomplacência, e não admira que parte 
significativa dessas obras aponte para uma satisfação que se apóia unicamente numa espécie 
de expansão e expressão de sujeitos plenos e unívocos. Que esse movimento queira evitar 
toda e qualquer mediação – ou seja, qualquer forma – não é de estranhar(7).
A meu ver, a crise que envolve a arte contemporânea diz respeito diretamente à incapacidade 
de produzir obras que estejam à altura da experiência contemporânea. E por certo não chega-
remos a isso por simples imediatismos traumáticos. Se o aspecto projetual da arte moderna 
encontra limites na sociedade contemporânea, não será a negação da forma que se apresen-
tará como alternativa.
Não penso certamente que as esculturas de Elisa Bracher sejam a saída para esse impasse. 
Mas não deixam de ser uma saída, uma possibilidade de mais um lance, de algum deslo-
camento. Além do mais, há nessas obras uma certa falta de polidez – a busca mais de uma 
afirmação do que de um resultado estético – muito bem-vinda nesses dias em que a mais 
obscena das produções já parece trazer como marca de nascença uma inscrição institucional, 
o desejo de ser arte a todo custo. A aparência forte de suas obras no entanto nem de longe 
caracteriza uma tentativa de repor pura e simplesmente a forma moderna nos nossos dias. 
Na base de sua poética está justamente um movimento contrário. No instante em que seus 
trabalhos alcançam um máximo de intensidade – quando a relação entre as toras consegue 
promover a experiência de uma reintegração vital –, eles deixam de ser um arcabouço formal 
para se transformarem na possibilidade de novos fluxos, de novas circulações. Esmaecem.
No entanto, os enormes troncos de madeira permanecem à nossa frente. Não desaparecem 



como num passe de mágica. Felizmente. Porque é também a persistência dessas poderosas 
massas de madeira que garante a efetividade das obras. A energia aí desencadeada guarda a 
lembrança dos entraves à sua expansão. A sociedade que traz em si potenciais de liberação é 
a mesma sociedade que os entrava. E a escolha entre permanecermos gárgulas ou desenca-
dearmos novos movimentos não está absolutamente ao alcance exclusivo da arte.

________

1 Elisa Bracher apenas retira, por meio de serras, a parte da casca dos troncos. As várias faces das 
toras não são regulares.
2 A propósito, ver o texto “Moradas e passagens: topografias”, de Sônia Salzstein, no catálogo Elisa 
Bracher, de 1995
3 A esse respeito, ver o ensaio “Sobre uma escultura de Amilcar de Castro”, de Ronaldo Brito. Em: 
Amilcar de Castro. São Paulo, Cosac & Naify Edições, 1997, segunda edição.
4 São relações como essas que diferenciam fortemente os trabalhos de Elisa Bracher das colunas 
de Richard Serra, de quem certamente a artista tirou algumas lições. Nada dessa dimensão orgânica 
existe na obra de Serra.
5 Ambos os críticos organizaram a exposição L’informe: mode d’emploi no Centre Georges Pompidou, 
em Paris, em 1996. A versão em inglês do catálogo, Formless: a user’s guide apareceu no ano seguin-
te, editada pela Zone Books. Não tive a chance de ver a exposição francesa, mas pelas reproduções do 
catálogo sem dúvida privilegiam-se obras modernas e contemporâneas que se inclinam para um pólo 
oposto ao que caracterizaria a formalização moderna. O título e o conceito que orientam o livro falam 
por si mesmos, embora o livro certamente peça uma discussão mais aprofundada, que não poderia 
ser feita aqui.
6 Ver o ensaio de Hal Foster, “Obscene, abject, traumatic”, em October 78, fall 1996, MIT Press. Neste 
texto o autor faz uma interessante discussão sobre a presença dessas questões na arte contemporâ-
nea.
7 Várias outras obras contemporâneas tiram sua efetividade de uma estranheza meio simbólica, que 
procura deslocar o significado das obras para uma certa interioridade da matéria, para uma tentativa 
de repotencializá-la de dentro. Penso em obras como as de Eva Hesse, Beuys, Tunga, Nelson Felix, 
Nuno Ramos, entre outros. Por certo esses trabalhos não têm nada do aspecto regressivo apontado 
acima.



Elisa Bracher | Vermelhas 
por Elisa Byington

A série chamada de “Vermelhas”, atravessou um período longo da produção de Elisa Bracher. 
Anos em que a artista realizou numerosos trabalhos nos quais testava materiais novos e os li-
mites de técnicas já experimentadas, por exemplo, nas  fotografias realizadas com pinhole na 
região do Ártico ou na instalação monumental “Ponto Final sem pausas”, na qual uma esfera 
de chumbo de oito toneladas desafiava a gravidade  “flutuando” no salão central do MAM-RJ. 
 
Neste tempo, enquanto trabalhava horizontes extremos dentro e fora dos museus, as “Ver-
melhas” ganharam impulso dentro do atelier. As pequenas paginas em papel de seda ou 
papel arroz, cresceram em tamanho e em volume, até ocupar o atelier inteiro. Mesas, chão 
e paredes, já não bastavam para os trabalhos em grande formato que se multiplicavam e 
permaneciam pendurados em varais que atravessavam o espaço, obedecendo a um lento 
processo de secagem. Na pratica de convívio e contaminação permanente entre as diferentes 
técnicas e linguagens no seu trabalho, de escultura, gravura, fotografia e desenho, a artista 
preferia para estes, o uso de tintas pesadas, próprias da gravura em metal, junto ao grafite e 
ao giz litográfico, o bastão oleoso e outras tintas de lenta absorção pelo papel arroz. 

Os desenhos em vermelho surgiram na elaboração de um projeto de escultura para espaço 
publico. Inicialmente eram volumes plásticos de contornos bem definidos e formas geométri-
cas que buscavam colocação espacial estável sobre a pagina. Mas logo, a intenção projetual 
cedeu lugar a uma diversa investigação formal, na qual, uma certa tridimensionalidade, se 
alguma havia, era dada apenas pela transparência do papel que deixava entrever o espaço 
além da superfície. 

Inicialmente referente apenas ao granito dos blocos que construiriam a escultura, o uso da 
cor, elemento tradicionalmente considerado mais sensorial e empírico da construção plásti-
ca, torna-se protagonista e traz para o desenho um universo denso de subjetividade, inespe-
rada carga semântica e forte componente existencial. 

Para a artista habituada a uma cromia rigorosa e restrita ao preto, branco e ocre, que exer-
citou a distancia da imagética antropomórfica, a cor vermelha, encarnada, que se impunha 
como fio condutor, imprimia ao trabalho uma inusitada dimensão orgânica, delicada, dolorida, 
visceral, erótica e postulava de modo diferente a questão da visualidade. 

O risco forte e a segmentação das linhas que caracterizou seu trabalho de gravadora, as toras 
de madeira em equilíbrio magico e ameaçador de suas esculturas, tornam-se formas fluidas 
e curvas, reais e plásticas ao mesmo tempo, nestes desenhos de grande dimensão, sobre um 
suporte que não oferece resistência aos gestos amplos e contínuos de bastões e pinceis, mas 
exige cuidado e delicadeza para que não se rompa o equilíbrio. 



Elisa Bracher
LUCTUS LUTUM
Vida eterna

Do pouco que foi revelado sobre o misterioso culto de Elêusis, sabe-se que era experiência 
muito intensa do ponto de vista emotivo, na qual se alternavam temor, angustia e alegria, em 
um percurso iniciático que conduzia os participantes das trevas à luz. O rito ocorria na loca-
lidade homônima, às portas de Atenas, e, os iniciados saiam da cerimonia com o semblante 
transformado, vinculados ao segredo e ao compromisso de não revelar o que se passava por 
trás daquelas paredes. Não era um aprendizado, era uma experiência, uma visão.

A pratica ritual havia sido entregue aos homens pela deusa Deméter, ao fim da vivencia do-
lorosa do sequestro de sua filha por Hades, rei do mundo subterrâneo, do além-túmulo. As 
raras indiscrições sobre o rito não davam detalhes. Apenas aludiam a praticas evocativas que 
encenavam o desaparecimento e o reencontro entre Perséfone e Deméter, fazendo os parti-
cipantes vivenciarem o drama divino, e, deste modo, os mistérios ligados à vida, à morte e ao 
renascimento.

A celebração dos mistérios eleusinos era reconhecida como benéfica à fertilidade da terra, 
pois, ao retorno da filha ao reino dos vivos, durante três quartos do ano solar, correspondia a 
volta da deusa-mãe à sua função geradora dos ciclos da natureza. 

O rito não prometia aos homens imortalidade - pois a história se passava em um tempo em 
que os seres humanos haviam deixado de ser metamórficos - mas, oferecia garantias de 
bem-estar e segurança na vida presente, ao alimentar de “boas esperanças” a dolorosa pas-
sagem da morte: a imagem da sorte positiva no além-túmulo. Vida eterna.

Matéria e espaço 

Luctus Lutum, o lodo e o luto, nomeados em língua arcaica, evocam o início e o fim da vida, o 
pó que ao pó retorna. O titulo em latim, escolhido pela artista, adere à obra como uma pele. 
Forma e ideia. Ele indica o barro da construção labiríntica em taipa de pilão e a experiência do 
luto recente: o desaparecimento de quem a trouxe ao mundo. Mãe-terra. 

A arquitetura em terra crua, feita de corredores cegos e ângulos agudos, desorganiza o es-
paço racional da galeria de arte. As paredes interrompidas, que se estreitam e se alargam à 
desmedida, as passagens intransponíveis entre espaços confinantes, os vazios sem propósi-

“Essas coisas nunca ocorreram, mas sempre existiram”
Salustio, Sobre os deuses e o mundo, I.ac.



to, põe perguntas e deixa duvidas sobre a natureza da construção: é o que resta de algo pré-
-existente? trata-se de um processo de demolição ou de uma obra em construção?

A estrutura de ritmo descontinuo foi desenhada para criar um espaço racionalmente inapre-
ensível em sua integridade, que não revela a própria lógica a quem está fora, impossível de 
ser transposto apenas com o olhar, obrigando o visitante a uma trajetória  imprevista, vivida 
passo a passo. 

O corpo em movimento é condição central para a experiência espaço-temporal da obra, ao 
deslocar-se entre as paredes que se dobram desenhando um horizonte móvel. Poderíamos 
chamá-la de arquitetura falante - apesar de sua linguagem abstrata conter em si o silencio 
e o indizível - por nos fazer vivenciar em seu percurso de espaços irregulares, paredes que 
poderiam ser chão, a experiência da instabilidade, da desorientação, do arbítrio de um trajeto 
sem finalidade clara, que não conduz a lugar algum, a não ser à sua própria experiência. 

As paredes robustas de terra crua encerram o espaço monocromático, labiríntico, cuja articu-
lação formal corresponde a uma imagem de matriz iconográfica primitiva, que parece deitar 
raízes na noite dos tempos. A área recintada e sem cobertura traz à memoria os túmulos 
campestres da antiguidade. O cheiro da terra acumulada provoca um arrepio irreprimível. 

Os cenotáfios são construções funerárias simbólicas, feitas em honra de alguém cujo corpo 
se encontra em outro lugar. A palavra inclui o “vazio” em sua etimologia. Um vazio destinado 
a lembrar, a dar forma e a conter a ausência, a vivencia da perda. O modelo para a arquitetura 
funeral pensada por Elisa Bracher, foi a tulha agrícola.  Inspiração tanto para a escolha da 
matéria orgânica utilizada por ela quanto para a geometria sóbria e essencial de sua constru-
ção, reservada à conservação do feno.

A técnica construtiva da taipa de pilão atravessa culturas e civilizações: do antigo Egito aos 
índios brasileiros, dos monumentos coloniais aos casebres rurais. É uma técnica rudimentar 
universal, pré-tecnológica, que poderia levar a situar a obra em um tempo imemorial, fora da 
história. 

Elisa Bracher já havia realizado uma obra utilizando a mesma técnica nos jardins do Museu da 
Casa Brasileira em 2010. Mas então, naquele contexto, as questões em pauta eram de outra 
ordem. A artista sublinhava a desigualdade histórico-social das moradias feitas da mesma 
matéria. No espaço nobre do Museu, expunha a construção de técnica rudimentar, não mais 
aceita por nossas cidades modernas. Lá, as qualidades plásticas da construção, a beleza de 
suas dobras em ângulos precisos, a bela assimetria das paredes, se deixava observar à dis-
tancia, como uma escultura. 

“Labirinto” é uma obra construída e testada in situ. Como de costume no processo criativo de 
Elisa, a obra não existia no atelier em maquete ou protótipo, antes de tomar forma no interior 
da galeria. A arquitetura do ambiente condiciona sua construção e é por ela condicionado, 
seja em termos espaciais e de sustentação estrutural, seja em termos estéticos. As paredes 
de feitura artesanal, marcadas por faixas horizontais irregulares, resultantes do trabalho que 



as produziu, contrastam com as paredes imaculadas da galeria e estabelecem um contrapon-
to critico. Nesta medida, a obra se afirma como escultura, que existe dentro de um espaço 
fechado com o qual deve dialogar. Não foi feita para embelezá-lo; é afirmação da própria in-
dependência em relação a este e testemunho da efemeridade da arte diante do tempo. 

Matéria e espaço são categorias objetivas da experiência, instrumentos para articular e es-
truturar a forma. A geometria de linhas interrompidas e equilíbrios aparentemente instáveis 
esteve sempre presente no trabalho de gravurista e escultora de Elisa Bracher. A matriz 
construtivista da sua arte, foi constantemente desafiada pela artista, desde os primeiros tra-
balhos, numa atitude permanente de ruptura e reconstrução, que estabelecia uma relação de 
confiança e conflito com este sistema formal subjacente, presente na sua obra ainda hoje.  A 
artista se afirma no contexto dos anos ’90, quando ocorria uma mudança conceitual profunda 
em relação ao materialismo e à racionalidade que havia inspirado os movimentos dos anos ’60 
e ’80, ocasião em que as correntes subterrâneas que alimentam as manifestações artísticas 
tornavam-se sempre mais plurais. 

O exercício de escavar a matéria ou plasmá-la, a subtração ou o acréscimo, dois procedi-
mentos básicos e opostos que condicionam o trabalho do escultor, se alternam em diferentes 
momentos da trajetória de Elisa Bracher. Inicialmente era subtração da matéria que traçava 
nas matrizes de cobre o desenho a ser gravado, trabalho logo seguido pelas esculturas em 
madeira cuja superfície era definida pela serra elétrica. Analogamente, o corte das pedras é 
inevitável subtração. A acumulação surge na justaposição de grandes unidades, ou no mol-
de dos trabalhos em chumbo, por exemplo. Mas tanto na subtração como na acumulação, a 
artista procura seu papel mínimo na relação com os materiais, conservando na obra sempre 
algo de intocado, do pré-existente ao seu trabalho, como observou Alberto Tassinari em um 
texto sobre a poética de Elisa.

Na construção em taipa, os volumes autoportantes pousados no chão são blocos de terra acu-
mulada, matéria orgânica prensada e moldada em linhas retas. À diferença das gigantescas 
esculturas em madeira, apoiadas e aparafusadas umas às outras, e do espaço de circulação 
que criavam à sua volta, aqui o espaço de circulação é interno à obra. As imponentes unidades 
construtivas são sólidos geométricos de forma e dimensão diferentes, volumes que indepen-
dem uns dos outros para a própria sustentação e estabilidade. Distante da serialidade mini-
malista, os planos em ziguezague não se repetem. Mas estabelecem entre eles um campo de 
forças em tensão que sugerem ao visitante a potencia de sua interconexão.



O poeta é um fingidor / finge tão completamente/ que chega a fingir 
que é dor/ a dor que deveras sente. 
Fernando Pessoa, Autopsicografia.

Ruído e silêncio

A obra “Pulmão”, no segundo andar da galeria, difere bastante de todo o trabalho precedente 
de Elisa Bracher. Seja no material industrial utilizado, seja no aspecto mecânico da obra do-
tada de movimento artificial. 

O objeto é composto de dois retângulos de plástico transparente, interconectados por tu-
bos sanfonados, comandados mecanicamente por um pequeno motor que os faz encher e 
esvaziar, alternadamente. Um dos retângulos contem um pouco d’água que se desloca in-
ternamente conforme a quantidade de ar que entra e sai. O outro, tem um paralelepípedo de 
madeira gasta e escura apoiado, um volume pesado que, aos poucos, é suspenso do chão pelo 
ar que entra e infla a matéria plástica, mole, que o equilibra e sustenta no espaço. O esforço 
para realizar a operação é expressivo.

A obra possui uma gênese curiosa. Ela surge a partir do convite da cineasta Julia Murat para 
que Elisa realizasse os trabalhos de um artista plástico ficcional, personagem do seu filme. A 
necessidade de produzir obras para uma personalidade artística inventada, espécie de hete-
rônimo pessoano, fez com que a artista buscasse uma matriz criativa diferente da sua própria, 
investisse numa outra poética. 

Livre das amarras da própria identidade, desprovida da mediação dos elementos formais de 
sua linguagem, a ficção cinematográfica fez aflorar de maneira mais direta, seja a memoria 
de outras experiências artísticas, seja uma dimensão autobiográfica na obra que toma forma 
nos últimos 15 dias de vida de sua mãe. 

“O que vemos só vale – só vive – em nossos olhos pelos que nos olha”- escreve G.Didi-Huber-
man em seu belo livro. “Devemos fechar os olhos para ver quando o ato de ver nos remete, 
nos abre a um vazio que nos olha, nos concerne e, em certo sentido, nos constitui” - propõe. 
Huberman cita Ulisses de James Joyce e a personagem que fita os olhos de sua mãe agoni-
zante. A experiência o deixa ver tudo “o que se apresentava para ser visto não mais olhado por 
ele, mas pela perda de sua mãe”. 

“Pulmão” foi o nome dado posteriormente ao objeto involuntariamente antropomórfico, feito 
de retângulos plásticos infláveis, cujo ritmo cheio/vazio do ar que entra e sai, resultam em um 
simulacro de corpo com o qual a artista encenava a própria dor, sem se dar conta. Qual sopro 
vital poderia haver na simples operação hidráulica? O despojamento da maquina rudimentar 
é pura poesia. O corpo, em si, já não é tão importante. É material inorgânico, dessacralizado, 
esvaziado de qualquer ideia de transcendência, reduzido a sua metáfora mais cruel, terrivel-
mente expressiva, “cheio de uma angustia que nos segreda nosso próprio destino”. 



Retorna-se à questão de como mostrar o vazio, posta desde o início. O grande volume plástico 
aponta para a perda de um corpo, seu desaparecimento. Os plásticos transparentes, sua re-
sistência, sutileza e elasticidade, foram uma constante nas experiências tácteis e interativas 
de Lygia Clark, empenhada em impregnar de vida objetos inanimados, explorando a relação 
entre vazio e cheio em suas obras. O objeto criado por Elisa traz à memória algumas daquelas 
imagens, mas também o eco de certas realizações da Arte Povera, presente tanto na liber-
dade no uso da matéria, quanto no artificio mecânico que comanda o movimento do objeto e 
ativa um paralelo com as estruturas primarias do corpo e do pensamento, na busca de outros 
horizontes da comunicação visual. 

Os grandes desenhos brancos, feitos com bastão à óleo sobre o papel de arroz, retornam a  
técnicas já experimentadas pela artista. Mas aqui, realizados depois do Pulmão, parecem ser 
também feitos de ar, possuem análoga flutuação, do “infinito materializado no finito”. 

Campo dos sinos

A série de fotos feitas com pinhole, foi realizada durante a residência artística em um navio, 
no circulo polar Ártico, em 2014. E, se o espaço está na forma, a luz está na imagem. A luz é 
observação pura e simples, contemplação da imagem em uma latitude extrema do mundo. 
Uma realidade feita de grandes vazios e de silencio. Imagens que parecem falar de um estado 
de consciência.

O pinhole é instrumento artesanal que prescinde de lentes, uma técnica rudimentar como a 
taipa de pilão, pré-tecnológica como aquela. No entanto, à diferença da taipa, que se fixa tão 
cedo nas moradias do homem, foram necessários muitos séculos para que se soubesse como 
fixar as imagens captadas com este artificio. 

A linha diagonal de terra escura que atravessa a paisagem gelada indaga a estrutura do espa-
ço. Ela separa diferentes estados da matéria: da neve branca à superfície das águas que co-
meçam a gelar, plúmbeas. As cores inusitadas obtidas não resultam de filtros especiais mas 
são apenas resultado da variação da luz e das características da paisagem retratada frontal-
mente. O azul das geleiras toma conta da paisagem, tonalidade difusa no papel à semelhança 
de uma aquarela. O verde esmeralda do mar em primeiro plano, traça o horizonte baixo e 
muito próximo, delimitando um espaço que pouco avança além da superfície da imagem. 

Campo dos sinos é o título da composição musical de Rodrigo Felicíssimo para estas imagens 
captadas por Elisa na viagem de residência no Ártico, parte de um trabalho que realizam 
juntos há mais tempo. A obra sonora é resultado da aplicação de uma técnica de leitura de 
imagens que vem sendo pesquisada e estudada pelo autor. Trata-se da técnica de composição 
que ficou conhecida como gráfico para fixar a “Melodia das Montanhas” do Brasil, utilizada 
por Heitor Villa-Lobos (1887-1959) em algumas peças orquestrais. 



Sabe-se o quanto a abstração visual se inspirou na liberdade da linguagem musical para seu 
desenvolvimento independente das amarras da narração figurativa. Curioso caminho inverso 
perseguido por Rodrigo, decifrando Villa-Lobos e a imagem das montanhas brancas enevo-
adas, na criação da estrutura da sua composição para harpa, piano e flauta, feita de escalas 
melódicas e arpejos, ascendentes e descendentes, acompanhadas pela voz da artista que diz 
seu poema:

 “A morte não me pegou de surpresa. Surpreendente é remexer nos resíduos ainda úmidos 
de um corpo dentro do meu. 
Salas com ou sem janelas, anunciam luzes sombreadas. 
Não descanso de findar momentos em que pontuo sombras e luzes da memoria. Pausa para 
respirar. Só o ar que lhe faltou.
Terei eu lhe roubado o ar? Terá ela me roubado o ar? 
O marasmo se instalou confortavelmente, entre a brisa interrompida e o caminho por onde 
costumávamos andar. “
A linha das montanhas 
sempre presente nas costas das nossas conversas.
Memórias individuais de cada um
Nos esforçamos por dividir
O quem nem mesmo podemos nomear

“A morte e a linguagem definem o ser-no-mundo”, analisa Giorgio Agambem, na busca de 
indagar sobre o “lugar da negatividade” postulado por Heidegger e, anteriormente, por He-
gel, como decisivas para o homem. Curiosamente, para nossos propósitos, Agamben escolhe 
para discutir o problema uma poesia juvenil de Hegel, dedicada ao amigo Holderlin, sobre 
o mistério de Elêusis. No poema, Hegel defendia a imposição do silêncio, a conservação do 
indizível, para que a sabedoria do rito sagrado não fosse corrompida pelo “eco de línguas es-
tranhas”. Agamben se propõe a analisar a relação interna do pensamento de Hegel - filosofo 
da dialética e do logos -, com a defesa do indizível do mistério de Elêusis, silencio cuja sabe-
doria, defendida na juventude, ele volta a citar na abertura da Fenomenologia do Espirito, dez 
anos após o poema mencionado. O filosofo italiano aponta para a resolução da problemática, 
aparentemente contraditória em Hegel, por meio do conceito do “poder do negativo que a 
linguagem guarda dentro de si”. Ou seja, ao considerar o poder do negativo, Agamben verifica 
que a linguagem conserva a profundidade do indizível dizendo, pois algo resta não dito em 
todo o dizer. Deste modo, constata,  o indizível – caraterística habitual para as imagens cujo 
conteúdo não se esgota no visível - pertence também às palavras pois “a linguagem capturou 
em si o poder do silencio”.



1 Para esta abordagem, v. G. Sfameni Gasparro, I misteri di Eleusi in: Il Rito Segreto, Misteri in Grecia 
e a Roma, ed.Elekta, Milão, 2005, p. 41-47
2 Agradeço a Carlos Byington a observação sobre a relação entre a felicidade resultante da experiencia 
ritual dos mistérios de Eleusis e a promessa de Vida Eterna, presente em todas as principais religiões.
3 Fausto Zevi, Demetra e Kore nel Santuario di Valle Ariccia in Il Rito Segreto, misteri in Grecia… 2005, 
op.cit. p. 59
4 a vivência da morte é central na teorização de G. Didi-Huberman, O que vemos, o que nos olha, ed. 
34, São Paulo, 2013, p. 32
5 Idem, p.38
6 Giorgio Agamben, Il linguagio e la morte. Un seminario sul luogo della negatività, 1982, ed. aumen-
tada, 2008, Einaudi, Turim, p. 13-23


